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… il y a toujours
quelque part

dans la blancheur blafarde de la lune
dans le regard des autres

des cœurs tourmentés
qui partent 

comme des oiseaux solitaires
avec dans leur regard
l’autre eux-mêmes…

ils partent partent
partent encore

pour un voyage
où les voix du vent

leur content l’histoire
de l’Être et de l’Existant…
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nous sommes les fils de RA
celui qui a créé hier

celui qui fait aujourd’hui
celui qui engendre demain par le soleil
le soleil que le bélier porte au creux de 

ses cornes
nous sommes les fils de RA

parents d’âme…
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9

nous voici derrière le soleil
toutes les bouches ouvertes

béantes
dégoulinantes d’un filet épais de liquide 

visqueux
nous voici derrière le soleil où le décor 

n’existe pas
l’ombre n’existe pas

tout est plus clair que sous le soleil
seul l’étang est sombre
le vent ne souffle pas…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

10

et voici que nous glissons à reculons 
dans le silence

fermez vos bouches
nous venons avec les bagages de là-bas

les bagages des sillons sans-âges
les bagages de l’inexistence

fermez vos bouches 
nous voulons naître…
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Les fils de RA

11

le soleil va s’atrophier
glissez

glissez dans le silence
avec les bagages de l’inexistence
mais n’oubliez pas le chant de la 

mouche :
l’inexistence est devant et derrière l’Existant…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

12

voici les escaliers de l’inexistence
mais attendez

attendez que je compte les cicatrices de 
leurs marches

en ces heures le chiffre pair déserte les 
plans

nous sommes au seuil des escaliers de 
l’inexistence et voici l’équation…
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Les fils de RA

13

tuer ou ne pas tuer le varan
tuer la femme sans cheveux

le soleil peut s’éteindre
tuer la femme aux longs cheveux

le soleil peut s’éteindre…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA
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voici la courbe…

Les fils de RA 2020 sans la Note de Daté. Bon.indd   14 29/07/2020   01:15:15



Les fils de RA

15

aujourd’hui / 
la chèvre a demandé au cheval de 

l’héberger / 
aujourd’hui / 

l’oiseau gendarme s’est amouraché du 
vautour / 

je suis un vautour / 
je suis un cheval / 

le sang royal…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

16

mais ce sang est inconnu / 
devant les marches de l’inexistence / 
le seul langage inscrit au marquoir /

 est le panégyrique…
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Les fils de RA

17

voici l’heure du panégyrique à deux / 
l’heure des voix séraphiques / 

faites place / 
faites place / 

pour nous recevoir / 
voici la romance de nous deux / 

la romance de ceux qui s’en vont / 
celle des allers dévolus…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

18

à l’aube de ma folie / 
viens / 

viens au chant du coq / 
cueillir l’existence d’un matin ceint

viens à l’aube d’une autre nuit / 
pénétrer la chair de ma chair / 

alors / 
et alors seulement / 

dans l’ombre voilée / 
dans l’enveloppe des vagissements clos / 

enfante / 
enfante dans le ventre de la mer / 

l’immaculé éternel / 
et puis / 

envahis-moi / 
remplis-moi de ta voix / 

de ton vide / 
de ton parfum / 

pour ressusciter le symbole de la vie…
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Les fils de RA

19

nous voici au seuil de l’inexistence
nous voici à l’heure de la re-création

bouchez-vous les oreilles
bouchez-vous les narines avec du kaolin

ceignez les yeux avec du linceul
ôtez-vous la langue
soyez anodontes…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

20

nous sommes à l’heure de l’inexistence
nous sommes à l’heure de la re-création

nous voici devant les marches de 
l’inexistence

et la parole est d’intérieur…
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Les fils de RA

21

voici le temps des adieux / 
l’aventure de nos rêves est l’étape ultime / 

vers la vie / 
l’hésitation du caméléon est la 

certitude du doute / 
avance / 

avance maintenant vers les dunes du 
lieu de l’initiation / 

nous voici dans le couloir de l’amour / 
et l’infini appel des corps assiège 

l’aquarelle de nos tendresses / 
avance / 

avance vers la silhouette de nous autres…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

22

je suis à genoux et je marche vers 
l’autre moi-même / 

je suis serpent et je rampe vers 
l’inexistence / 

l’arc-en-ciel ne perd pas ses cicatrices / 
elles sont la perle dans l’outre de 

l’inexistence / 
la perle de l’inexistence est la vie
si tu as mal à la tête recherche-la

si tu as mal au ventre recherche-la
si tu as mal aux jambes recherche-la…
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Les fils de RA

23

la perle de l’inexistence est l’élixir de la vie
mouillez les têtes

introduisez le destin
dans l’élixir de la vie

la perle de l’inexistence
est la pierre tutélaire

elle porte le vent
elle sécurise le soleil

elle est avec la terre…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

24

nous voici au seuil de l’inexistence / 
nous voici à l’heure de la re-création / 

et nous marchons à reculons / 
à genoux / 

vers les rivages de l’émergence / 
et si l’oiseau ne demeure qu’en son 

plumage / 
si la tortue des mers ne pond ses œufs 

que dans la grande sylve / 
et si le pas posé sur l’herbe ne la tue / 

nous atteindrons les rivages de 
l’émergence…
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Les fils de RA

25

nous voici au seuil de l’existence
nous voici à l’heure de la re-création

prenez soin de la pierre tutélaire
elle nous porte en elle…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

26

et voici que nous sommes au seuil de 
l’inexistence / 

le temps était encore à l’époque des 
noces de paille / 

et dans l’union de la terre et du ciel / 
chantez en une voix / 

l’essence de la béance / 
pour y enfouir le grain de sel / 

je sais / 
je sais nous taire devant la romance de 

nous deux / 
mais ne me demandez point / 

ne me demandez point de revenir / 
car vous êtes incertains de me porter…
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Les fils de RA

27

je suis une bouée lumineuse / 
je suis la virgule / 

le lieu des étangs de nous deux / 
pour convoyer hier et aujourd’hui / 

secouez les castagnettes / 
enveloppez la coquille enceinte d’un 

ruban blanc / 
sacrifiez le coq vermeil aux mânes 

et chantez les louanges de la pierre 
tutélaire…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

28

nous sommes au seuil de l’inexistence
nous sommes à l’heure de la re-création

et la pluie avait mouillé l’autel des 
souvenirs

toi et moi dans le tumulte des lys
dans l’artère des pactes éternels

pour l’inexistence
pour extraire de la colère de vous autres

le sel endormi
pour signifier à la clairière d’antan

le départ imminent du grain 
incomplet…
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Les fils de RA

29

le vent / 
témoin non désiré / 

murmure le thrène / 

parcours-moi / 
parcours-moi de ton nom / 

ensemence / 
ensemence-moi / 

jusqu’au bout de l’inexistence / confronte-
moi / 

pour libérer de nous le temps de l’incréé / 
injecte-moi de ton odeur / 

de ta senteur / 
contemple-moi / 

le temps est d’intérieur…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA
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nous sommes au seuil de l’inexistence
nous sommes à l’heure de la re-création
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Les fils de RA

31

mais dis-nous / 
dis-moi / 

grain de sable / 
qu’attends-tu du lieu de la faille / 

nous marchons depuis le matin de 
l’incertitude / 

et le soleil derrière nous / 
devant nous / 

éclaire le voile récalcitrant des songes 
cycliques / 

repousse-moi de là-bas / 
pour la renaissance …
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

32

nous sommes au seuil de l’inexistence
nous sommes à l’heure de la re-création
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Les fils de RA

33

et à présent que le temps d’avant s’enfuit / 
j’invoque devant l’astre endormi / 

la bénédiction des mânes / 
j’invoque la pierre tutélaire / 

et je réponds / 
je réponds à la voix de l’inexistence / 

nous voici dans la ronde des nuits 
lunaires / 

et j’implore les visages d’outre-tombe / 
pour boire dans la calebasse sacrée / 

l’eau du fermage / 
si revenir au Marigot de la Genèse est le 

symbole de la descendance / 
accueillez donc le visage ensanglanté de 

l’incréé / 
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voici venu le temps des querelles 
incendiaires / 

l’incendie gagne le toit de l’ancêtre / 
et la dérive s’étend / 

voici l’époque de la guerre entre l’incréé 
et l’inexistant / 

le sol des ancêtres tremble / 
et le grain de sel doit partir / 
voici l’aurore des souvenirs / 

qui ne peuvent recréer la couleur de la 
nuit matinale / 

et si partir / 
si partir est synonyme d’ontalgie / 

alors dis-moi / 
dis-moi grain de mer / 

l’autre chemin du destin…
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Les fils de RA
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voici la voix de l’incréé
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

36

le temps est venu pour la re-création
voilez les yeux

intronisez la prêtresse
au visage de masque

voyagez dans le temple d’Isis et 
attendez

attendez le glas 
pour existentiellement recréer la parole…
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Les fils de RA

37

les vagues gémissent et la mer
annonce la malédiction de l’incréé

fuyez fuyez donc car le grain de sel
entonne déjà le thrène de la 

re-création :
que les bouches maudites se taisent

la jument domptée ne s’abaisse point
rappelez-vous

rappelez-vous Gens de la Mer
le sel ne fond que dans l’eau bleuâtre

alors que le sable ne peut salir le cuivre 
blanchâtre

achetez à présent un mouton au pelage 
bigarré

accrochez à son cou le pendentif  des initiés
récitez-lui les litanies d’autrefois

que les voix s’élèvent
afin que la baie des paupières ferme la 

vue…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA
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l’Être n’a pas vu la nuit des temps
mais le vent lui a murmuré

la chanson des épaves…
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Les fils de RA

39

je suis le témoin de l’histoire / 
et je lis le trajet des âmes / 

dans l’horloge du sable / 
je suis le souffleur de l’Existant / 

et celui qui protège dans son harem 
sacré l’Être / 

je suis celui qui rappelle / 
aux grains insensés / 
les paroles du juste :

si tu avances tu meurs
si tu recules tu meurs

si tu restes tu meurs
alors grains perdus

parlez
parlez aux toucans d’ailleurs
parlez aux charognards d’ici

pour ensevelir les ongles de la mort…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA
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si la grosseur du téton est l’intérieur de 
la nuit nacrée / 

alors ressuscitons les dernières séquelles 
du deuil / 

la soif  de l’Etre n’a pas survécu à 
l’inexistence de l’oasis / 

mais le verbe n’était pas à l’heure / 
et les paroles cerclées d’or et d’amandes / 

n’étaient pas encore advenues…
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Les fils de RA

41

déjà / 
le sel et les coquillages se sont 

amourachés les uns des autres / 
là-bas / 

sur la plage déserte / 
et comme un voyageur pressé / 

le souffle de l’Être était adressé à l’écho 
de l’Existant…
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j’irai loin
pour t’aiguiser

sur les crêtes des envies neuves
sur le vent des tourments périodiques

sur les dernières énergies du désespoir
sur les sentiers de nulle part

et dans la mort des vagues
recréer le rêve de tes yeux

des yeux orphelins au nombril de 
chiendent

dans la senteur ocre des nuits d’ailleurs
brûler la mer

balayer la mer
brûler le regard

balayer le regard
dans le silence poétique des râles

brûler au fond de l’âme
le siège des larmes profondes et secrètes…
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Les fils de RA
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et voici que l’écho devient perceptible
à l’heure de l’existence et du tam-tam…
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Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA
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L’Être  
nous sommes à l’heure de l’incroyance / 
les tam-tams endiablés réclament / 
le rituel existentiel / 
enveloppe-moi / 
enveloppe-moi de ta senteur / 
de ta peau avant…
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Les fils de RA

45

L’Existant 
… ceci est l’heure d’avant l’heure / 
l’existence avant l’inexistence / 
mais les bruits de ta senteur / 
séduisent les silhouettes des gens 
d’ailleurs / 
et tu sais / 
tu sais que je suis l’oubli de toi en moi /
étends-toi / 
étends-moi / 
tes lèvres au ras de l’eau…
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L’Être  
l’existence avant l’inexistence est 
l’amour / 
de la sève et de l’aubier / 
mais je suis le siège de la querelle des 
deux bras / 
un grain maudit sur l’œil de la terre / 
je suis à la recherche de mon ombre / 
mais toi / 
Prêtre du Vodun / 
Grand Maître de l’Ordre des Envahisseurs / 
mais toi / 
Gens de la Mer / 
ne pourrais-tu pas me mettre au dos /
 sur le chemin du retour à l’inexistence…
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Les fils de RA

47

L’Existant  
je suis la vie de ta vie / 
la voix de ton sang / 
la peau de ta vie / 
l’oubli éternel de toi en moi / 
la senteur croisée de ta voix / 
sur le chemin du retour à l’inexistence / 
glisse-toi / 
glisse-toi en moi / 
étends-toi et laisse-toi griser par les 
murmures du silence...
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L’Être 
Gens de la Mer / 
si l’œuf  éclos ignore son lieu de séjour 
précoce / 
si la violence du clair de lune aiguise le 
sommeil de l’archer / 
il faut toujours partir / 
partir sur le lieu de la quintessence / 
le chemin de l’inexistence / 
partir / 
partir vers la néance originelle des incréés / 
je suis l’oubli de toi en moi / 
toi l’oubli de moi en toi / 
partir / 
partir / 
partir…
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Les fils de RA
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L’Existant  
je suis l’oubli de toi en moi / 
et tu sais / 
tu sais que je suis le lieu de l’Émergence / 
le jour le glas / 
le glas la trompette du retour / 
mais tu sais / 
tu sais que le ventre / 
de l’existence te rejettera / 
avant l’inexistence / 
alors poignée de regard / 
écoute ta voix / et enfourche-moi / 
la Voie de l’Eternité…
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L’Être 
je suis inscrit sur le chemin de 
l’amertume / 
je siège sur le trône ébréché / 
dans la pointe du sein gauche de l’arc-
en-ciel / 
voici le pacte du départ / 
et je réponds / 
je réponds au thrène / 
comme le chien à son maître / 
il faut repartir / 
repartir sur le chemin de l’inexistence /
 avant l’existence…
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Les fils de RA
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L’Existant 
souviens-toi / 
je suis l’œil de l’immensité / 
souviens-toi / 
la parole n’était pas encore advenue / 
et la jument était déjà vêtue de kaolin / 
souviens-toi des eaux pavoisées / 
être moi / 
être toi / 
repartir n’est pas le lieu de la genèse /
repartir pour retourner à l’inexistence 
avant l’existence…
et ici sont les rampes de l’inexistence…
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et voici qu’au seuil de l’inexistence / 
le soleil se retourne et nous balaye

du regard / 
les yeux ont commis l’adultère / 

les pieds sont ivres / 
et nous basculons à tribord / 

dans le ventre de l’inexistence / 
et voici l’oraison d’accueil / 

dans le ventre de l’inexistence…
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L’Inexistant  
ici est le lieu de nulle part / 
la terre en ces heures est liquide / 
les arbres transparents / 
la géographie circulaire…
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L’Être  
je ne suis pas encore / 
je suis à genoux en face de l’Orient / 
je ne suis pas encore / 
et j’aurai le souffle / 
une fois étant…
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L’Inexistant 
ici est le lieu de tous les lieux / 
le temps en ces heures est d’avant le 
temps / 
le vent est solide / 
le feu une pierre d’airain…
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L’Être 
je ne suis pas encore / 
la porte de l’inexistence a la bouche 
close / 
mais je suis à genoux / 
les bras tendus vers l’Orient…
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L’Inexistant 
ici est le lieu de nulle part / 
ici est le lieu de tous les lieux / 
glisse / 
glisse et avance / 
avance à reculons vers la néance de toi-
même / 
marche / 
marche à genoux / 
à reculons / 
vers l’autre toi-même / 
une poche t’attend…
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L’Être 
je ne suis pas encore / 
nul ne butte contre les racines de l’iroko / 
les épines du kapokier sont à l’extérieur / 
je ne suis pas encore / 
mais je suis à genoux / 
les bras tendus vers l’Orient / 
et je marche / 
je marche à reculons / 
vers la poche de l’inexistence…
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L’Inexistant 
voici toi en face de toi /
la mer face à la mer / 
voici l’heure de signer le pacte / 
le pacte avec l’autre toi-même / 
le pacte du départ pour la traversée du 
fleuve / 
et voici pour toi / 
pour ta compagnie / 
trois gourdes / trois paroles / 
trois nœuds et trois noix / 
voici l’heure du départ / 
le reste est une question du regard posé 
sur le miroir…
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L’Être 
la gourde est la virgule sur nous-autres / 
la parole est la corde des cordes / 
le nœud est le point d’interrogation sur 
nous-autres / 
la noix est le lieu de la première érection / 
mais dis-moi / 
Grand Maître de l’Ordre des Envahisseurs / 
trois paroles / 
trois paroles et trois crachats / 
pour que je sois hors d’atteinte des vents 
lourds / 
hors de la folie des vagues / 
hors des plans mystérieux / 
hors des voix-souffles et voix de là-bas / 
dis-moi / 
dis-moi Gens de la Mer / 
trois paroles et trois crachats / 
et je suis à genoux / 
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je suis à genoux et je t’offre ma tête / 
pour recevoir la libation / 
trois paroles et trois crachats / 
mais d’abord / 
Gens de la Mer / 
accueille mes paroles et crachats…
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le fils ne bénit pas le père
mais je suis né avant mon père

intronisé dans le ventre de ma mère
le fils ne bénit pas le père

mais je suis l’énigme de moi-même
car si la tête passe

les bras ne resteront pas à l’extérieur
sinon préparez vos horizons pour 

accueillir deux soleils
rangez vos ciels pour accueillir

la lune venant de l’Ouest
le fils ne bénit pas le père

mais je suis le père de mon père…
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L’Inexistant 
ici / 
dans le ventre de l’inexistence / 
dans la poche de l’inexistence / 
nous sommes au creux d’un poing fermé / 
nous sommes dans l’œuf  de la Genèse / 
et l’éclosion est proche…
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L’Être 
j’ai la calebasse de l’existence sur la tête 
et je la tiens à deux mains / 
la calebasse de l’existence est un monde /
où s’anime un marché de kapokiers / 
alors Grand Maître de l’Ordre des 
Envahisseurs / 
remplis-moi / 
brûle-moi / 
balaie-moi / 
et remplis-moi de fruits aromatisés…
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L’Inexistant 
si le sang du félin est épicé / 
l’épice est contraire aux lares / 
si le sang du félin est épicé / 
le félin n’introduit pas ses pattes dans 
un tronc d’arbre…
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L’Être 
j’ai la calebasse de l’existence sur la tête 
/ mais voilà que j’aperçois un soleil / 
je perçois une clameur…
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L’Inexistant 
te voici au terme de la traversée de 
l’inexistence / 
à présent approche / 
approche lentement et accoste sur les 
rivages de l’existence / 
pour y déposer le bagage de la vie / 
la calebasse de l’existence / 
approche / 
approche lentement et accoste sur les 
rivages de vous autres / 
les escargots déploient leurs tentacules /
pour t’aider à déposer la parole de 
là-bas…

Les fils de RA 2020 sans la Note de Daté. Bon.indd   67 29/07/2020   01:15:17



Mahougnon KAKPO, Gniré DAFIA

68

L’Être 
j’aperçois un soleil / 
je perçois une clameur / 
et mes yeux se gonflent / 
mes joues se gonflent / 
et mes cheveux s’épaississent…
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L’Inexistant 
à présent que la coquille est morte / 
le linceul de l’inexistence n’est plus / 
alors émerge / 
émerge des ténèbres argentées / 
pour te faire accueillir au large de 
l’existence / 
mais avance / 
avance vers la plénitude / 
avance et ne reviens qu’après la traversée 
de l’existence…
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L’Être 
 à l’époque de la sève et de l’aubier / 
la loi binomiale est inconnue…
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L’Inexistant 
 à présent que le bagage de là-bas est sur 
terre / 
à présent que la parole est née / 
à présent que l’éclair a rempli l’espace / 
tu peux naître / 
naître dans cet oubli de nous-autres / 
pour que le bélier porte le soleil / 
au creux de ses cornes
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nous sommes les fils de RA
celui qui a créé hier

celui qui fait aujourd’hui
celui qui engendre demain par le soleil
le soleil que le bélier porte au creux de 

ses cornes
nous sommes les fils de RA

parents d’âme…

Cotonou, juin 1998.
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